父親的性格很率直，說(shuō)話直言坦蕩，從不加思索。所以說(shuō)話總是很傷母親的心，同時(shí)這也鑄就了我們兒女們與父親間的隔閡越來(lái)越深。但隨著成長(zhǎng)閱歷的增深，漸漸的變得理解，變得悔悟，這原來(lái)是無(wú)言中父親對(duì)我們的愛(ài)。

我家是農(nóng)村人，地地道道的莊戶人家。同樣如同其他農(nóng)村，我家也是靠種地來(lái)維持生計(jì)。家里我們?nèi)齻€(gè)孩子，我居中，姐姐排頭，妹妹收尾。這讓村里人來(lái)說(shuō)我的父母可真是好福氣啊！父母以此為榮，賦閑時(shí)，還時(shí)常向村里人談及我們姊妹三個(gè)。

村莊還算可以，是我們鎮(zhèn)上最大的村子。離縣城也近，交通還算便捷。所以母親嫁過(guò)來(lái)還真是走運(yùn)了。唯一的不足就是經(jīng)濟(jì)收入差了點(diǎn)。那時(shí)候，村子里有小學(xué)，初中，我們姊妹三個(gè)就是在村里識(shí)字的。可是姐姐就不同了，父母為了讓姐姐去縣城讀書(shū)，營(yíng)生換了不知多少。總之來(lái)說(shuō)，就是撿收入不錯(cuò)的去做。最后父親選擇了去煤礦上去做工，還要下井工作，母親不讓，父親卻跺了跺腳。下井有啥！我必須去。我們妹妹在一室里，夜晚靜極了。父親的那番話，深深地銘記在了我的心里，彌久都不曾退去。

父親還是選擇了井下工作，畢竟那能多掙點(diǎn)錢(qián)。姐姐也如愿去了城里，同樣和城里的那些有錢(qián)孩子，坐到喧囂的城區(qū)里，享受著窗明幾凈的求學(xué)生涯。父親送姐姐去學(xué)校時(shí)，偷偷的掉下了眼淚。那一宿，父親是徹夜難眠，心底里還是放心不下姐姐。

姐姐隔兩星期回家一趟，一則回來(lái)拿點(diǎn)干糧，二來(lái)回來(lái)拿點(diǎn)伙食費(fèi)。每次回家父親都很高興，但高興之余也有些余慮。有一次，礦上一連幾月都分文不發(fā)，家里的開(kāi)支已是拮據(jù)不堪了，再加上姐姐，家里更是雪上加霜。父親下班回來(lái)，飯也沒(méi)有顧及的吃，穿著工衣，徑自向四鄰里借去。足足的跑了兩小時(shí)，終于拿上了姐姐的伙食費(fèi)，一手塞給姐姐并囑咐道：“婷兒，去了學(xué)校別節(jié)省，該吃啥就吃啥”。姐姐的眼睛有些紅潤(rùn)，隨便的嗯了一聲。之后，把那些帶著余溫的錢(qián)緊緊的壓在褲兜里。

夏日勢(shì)不可擋的來(lái)臨，酥松的陽(yáng)光洋洋灑灑地照著午后的山崗，酡紅如醉的殘陽(yáng)把整個(gè)村莊映的一派緋紅。“非典”那年姐姐考上了呂梁衛(wèi)校，送別姐姐的只是母親和我們姊妹兩個(gè)，父親站在院子的盡頭眺望著姐姐起伏不定的身影，心里暗自難過(guò)。姐姐走出了這條黑溝，終于可以放眼外面的世界了，想到這父親便有了些許欣慰。

時(shí)光像箭鏃一般過(guò)的飛快。轉(zhuǎn)眼間我和妹妹也踏上了離家的路，家里冷清了，只剩下二老在家數(shù)著螢火蟲(chóng)似的回憶了。而今姐姐嫁出去了，我則繼續(xù)求學(xué)他鄉(xiāng)。年終的時(shí)候，我們一家人才能歡聚一堂，可是父親變得不語(yǔ)了。人到知天命之年齡了，真的看清世界了嗎？我真的有點(diǎn)懷疑，被歲月沖涮過(guò)后的父親，顯然倦了。走起路來(lái)都變得蹣跚而無(wú)力。年邁的父親，我作為長(zhǎng)子，這輩子如何才能報(bào)答這養(yǎng)育之恩呢？

當(dāng)皺紋逐漸爬上父母的容顏時(shí)，我們才感覺(jué)到他（她）們的憔悴原來(lái)是這么的不堪一擊。每逢佳節(jié)在邇，心里總是放不下對(duì)父母的牽念。從遙遠(yuǎn)的電話筒里聽(tīng)到的聲音仿佛沉寂了許久。每次與父親談話，總是草草幾句了之。我不明白出于何種原因，父親會(huì)變得這樣的從容淡定。俯仰之間，又好像思念綿延千里之外晉西北的老家。離家久了，對(duì)父親的微笑似乎有點(diǎn)陌生了，但盡管這樣，我依然堅(jiān)信，父母對(duì)我們子女的愛(ài)，是從未忽略過(guò)的。