朋友病了。雖不是那種能夠一口“咬”死人的病，但這輩子恐怕他是被咬著不放了。

他打電話時，我正在自習室落寞地神傷，思考著，覺得老天是否真的公允。而后他的電話就打來了。前些日子，他有給我留信息，問我放假沒。我看到，但沒有回，直到此時我才知道在他最孤獨的時候我沒有撫慰他，而是給他增加了孤獨。

他說他已經住院一個多星期了。我問他最近不是考試嗎？而他自端午過后都沒能回去，只能出院后再回去補考。他告訴我現在他什么也看不清，連對面的人他都看不清。當有人給他發消息時，他也只能把字體放大，然后開始模糊地猜測對方的意思。這不得不讓我感到心酸，他是我的朋友啊，最好的朋友！一時刻，我突然覺得我好想要失去他的樣子，難以言狀的悲傷像晨時升騰的霧靄，彌漫起來。聽他訴說完病癥，我倒沒感覺他有太大的悲哀，也許是終于得到了傾訴的快意吧，難道這樣卑微的幸福也給了他很大的知足嗎？他讓我猜，他現在在哪兒。我猜不到，一個半瞎的人還能去哪兒？我內心默默地發出一聲哀嘆。他說他在書店街，那里還是人潮涌動。我看向窗外四五點鐘的陽光，是的，陰郁好久的天空探出了熹微的陽光，我想象著開封的此刻，各路小販紛沓而至，而我的兄弟站在路中央，不知是幸福的還是茫然的看著這模糊而又熟悉的一切。我驚呼道：“你在開封？”“對啊，看著那么多賣好吃的，我卻什么也不能吃。前些天，我還回咱學校了。”我聽不出他的感情來，要是以往他總會不無興奮甚至驕傲地告訴我他又回去了。和我一樣，他也是那樣的戀舊，也許只是因為此時過得不好。我莫名的也開始想念，想念那些日子，一去不返的日子。像撿拾瑰寶一樣收集那些零星的記憶碎片。

像所有新學期伊始一樣，我們都是在雨季的尾巴上相遇。那時，我還沒有褪去少年時的悲傷就已經被迫開始倉促地應對迷茫懵懂的青春了。是我的孤獨讓我迫近他。他也穿著草綠色軍訓服裝，不像別人，熙熙攘攘地吹噓著各自的母校，各自來的地方。而是靜靜地躺在床上看書，仿佛這個世界與他無關。本來他是單人單床的，我并無緣與他走的過近，但是突然老師就進來告訴我們要搬宿舍。到了另一個宿舍，我倆的床就并在一起了，也同樣都是下鋪，在一個偌大的宿舍，我們的床位相對較為偏僻的處在一個角落里。那一年，我們的宿舍有二十好幾人吧，兩三個班的男生住在一起，想想那時候真夠熱鬧的，而如今再也尋不到那樣的日子了。

搬宿舍時，我依然注意到他。他一個人默默地搬著自己的東西，跑一趟，又一趟。而其他人，有說有笑，互相幫襯，仿佛他們早就相識。我也希望過我能夠像他們一樣自來熟。搬過宿舍他依然看書，到了晚上，他又一個人靜默的聽音樂。文靜的像個害羞的女孩。我想打破自己的孤獨，能夠像其他人一樣有自己交流的對象，然后我就選擇了他。我肯定是先問了他是哪個班的，來自哪里，而不會問他叫什么，仿佛那樣會顯得無知或者很沒禮貌的樣子。我向他借書，那本他中午看的書《聊齋志異》。我覺得他并不情愿，似乎我還是個他門外的陌生人，他仍是趴在貓眼兒處觀望著與我交流，但這一切已經注定，已經勢不可擋。

我已經不記得我們漸漸走近的細節。只是記得，我們一起聽收音機，我們一起用一只耳機同聽一首歌，然后讓我聽后猜歌名，我裝作糊涂不知的樣子，聽他贊美我好厲害，有時我也故意猜錯幾個。我們還一起看《千與千尋》尋找宮崎駿，他就是讓我知道宮崎駿和久石讓的第一人。我們還一起看《歡樂正前方》聽彼此講鬼故事，一起去吃飯，一起出去遛圈，一起上網吧，一起去操場，一起，我們還有一個共同愛好就是打乒乓球。那時候我覺得我們除了上課不在一起，其他時候都是在一起的。

漸漸地我們都成長起來，都不在有與世隔離的感覺，開始一起融入這個大集體，但相對來說，我們還是比較閉塞的。而我更加閉塞。

憂郁時刻準備侵襲。我會突然因為一件小事傷感，然后去操場，瘋狂的跑圈。而在我也有沿襲高中的習慣。開始他會一直問我怎么了，我總說沒事，后來直到我講他也都再沒問，只是默默地坐在那里等我跑完一起回去，有時候也陪我跑到最后。

他很感性，也很聰明。他從書上看到，有個女孩小時候愛收集糖衣，一個一直愛戀她的男孩為了她到處去撿，去買，去等別人吃過扔下。而到最后男孩在她生日，送給她時，女孩卻說這么臟，你怎么還在收集這沒用的東西！女孩拒絕了。他說他很想打給那女孩一巴掌，那個男孩真的好可憐。他也開始收集糖衣，買各種糖，撿各種糖衣，洗好，攆平，加在書里。后來他也不要了，因為他不知道了為誰收集，更不知道有哪個女孩還會喜歡收到這樣唯美的禮物。他只當聽過一個故事，并為之動容過吧。他還喜歡收集嶄新的紙幣，喜歡半夜沒完沒了的打電話，等到一天不得已要花掉新錢時是那樣痛苦唏噓，然后告訴自己重新來過。又有一天，他突然發現經常聯系的人不再聯系了，就會怒氣沖沖的把她拉入黑名單，但仍是有時候還是感傷不已。他創造了獨特的評判美女的方法，就是評分。以往我們分享見到的美女時，只是蒼白地說：漂亮或者真漂亮很漂亮。他獨創了打分制，十分滿分，五分以下的不存在，不值得評，更不值得分享。這種方法加上我們對彼此審美的了解，我們就能很輕易的想象出彼此見到的姑娘有多漂亮。

他教會了我上網，還有好多網上新鮮的東西。而唯一一次的計算機作業卻還得他幫我寫。我從他那里學會開始瘋狂看電影，發現很多青少年好奇的東西。分享彼此的快樂，去打夜市，去逛書店街，去圍著水系轉圈，去感受孤獨而又幸福的青春。

他喜歡古典的東西，古典美女，經典的老歌，古樸的建筑。還喜歡白描，畫的不專業，卻很細心很有耐心。

是的，這一切都已經隨風飄去。我忘記了很多很多，但我還記得他健康的樣子。他說他現在很瘦，瘦的臉上的骨頭都凸顯出來了。我不敢想象，也不忍想象。只是說了句咱有好久沒見了。仿佛他沒接我這一茬，我不知道他怨不怨我，但我真的有些歉疚。他告訴我這輩子恐怕就得一直學會控制，治不好，但也沒那么要緊。我聽不出輕松，想到他今后不能再爽朗的生活，心里真不是滋味。突然就記起，那個高中時代，因患上高血壓的班長嚎啕大哭的樣子，勸都勸不住。我才覺得大家有時候真的很脆弱，更覺得他更加了不起。

他最后說，你復習吧，別掛科。我說已經掛了，此時我才覺得我向他的吐槽顯得那樣卑微。他還是掛掉了電話，讓我好好復習，考完再聯系。我知道掛科不掛科已經不重要了，不掛科從來都不是我們的目的，然而我們卻比誰都追逐的厲害。其實我怕的也并不是掛科的本身，而是懶惰，怕辛苦。我突然知道了我們真正應該追逐的是什么，在有限的生命里，尋找真正有價值的東西，那個東西可以被別人看不起，可以很卑微，可以很不可理喻，也可以讓人覺得異想天開，癡人說夢。但對我們來說一定是最有價值和有意義的東西。

出來混遲早是要還的，我一直不喜歡這一句話。如今我細細考量，覺得還挺好。我并沒有做到真正努力，就不要強求什么了。或者說我就沒有朝著那個規定的方向努力，那并不是我認為有價值的地方。自己又何必愧疚呢？但我知道有時候規定的東西就不可能完全無厘頭，而此刻這也不再重要了。我放的開了，覺得很釋然，好好享受吧，認真地去追逐，大不了怕辛苦就再辛苦一年，我們應該具有某種堅毅的精神，培養一種完美的態度。要不然，即使自己朝著夢想的方向進發，也可能半途廢弛。誰會知道再過三年我會不會又有同樣的心情在某個地方敲字或者感傷呢？

六七點鐘，我瞟向窗外。落霞已經漸漸褪色，我突然看到，汴梁城。它像一片充滿希望的草地，霓虹燈像火蟲一樣紛亂地飛起，而后靜默在了城市的架構上。朋友模糊地看著，我立在他的身旁卻無法與之交流。我不知道他在想些什么，也很想知道，很想變成一只同樣的火蟲，通過他的眼眸進入他的腦海。但那樣也不可以，就那樣看著吧，目視一切，把握住最美好的東西，切莫舍本逐末。