童年，快樂(lè)得沒(méi)心沒(méi)肺。

爬山抓蛇燒烤，下水撈魚(yú)嬉戲，奔跑在田間，堵泥鰍偷小雞和稻子……野得沒(méi)了邊兒。但是，飛的再高，跳得再遠(yuǎn)，總有筋疲力盡得時(shí)候。累了，困了，委屈了，你永遠(yuǎn)第一時(shí)間出現(xiàn)在我的身邊。

年輕的你，意氣風(fēng)發(fā)，性子耿直潑辣，不管生活再怎么困難，都過(guò)得風(fēng)風(fēng)火火。最喜歡您為我撓背，因?yàn)槟氖执值孟衩刈樱皇菤q月無(wú)情，而是現(xiàn)實(shí)太過(guò)凜冽，早早拿走您的掌紋……我不懂，只是享受著，偶爾回頭看見(jiàn)的是您疲倦的臉上掛著的盈盈笑意，和您手上的小心翼翼，生怕糙了我稚嫩的皮膚。

不記得什么時(shí)候，父母和您住在了相鄰的院子，只記得心中的雀躍像飛鳥(niǎo)一樣不能停歇。

那個(gè)歲月，魚(yú)總是個(gè)好東西。

經(jīng)過(guò)油的高溫，金黃色的皮兒裂開(kāi)，細(xì)白肉混著香味兒，勾得隔壁的雙胞趴在窗口蠢蠢欲動(dòng)。爸爸是準(zhǔn)備做糟辣魚(yú)的，趁他冷魚(yú)調(diào)湯底的空檔，我抓了魚(yú)就跑，怕被爸媽逮著，將熱乎乎的魚(yú)塞在了肚皮里，呼啦啦風(fēng)一樣跑到您跟前，只為您第一時(shí)間吃到。可惜的是，掏出來(lái)的魚(yú)基本上已經(jīng)散了架，可是您笑彎了的眼角卻深深刻進(jìn)了我的記憶里。而那條魚(yú)，您也吃到了心房里。

那件事，終成了我成長(zhǎng)中的一個(gè)笑話。

生活像河里的水車，被時(shí)光這條河推動(dòng)著，日復(fù)一日的重復(fù)，卻永不停止。

曾幾何時(shí)，您高大的身影開(kāi)始微駝，步伐不再行云流水……

曾幾何時(shí)，您搬到了城市的邊緣，我們不再相鄰而居……

又曾幾何時(shí)，您聽(tīng)禪茹素，不再吃魚(yú)……

樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，我不愿此生留下這樣的遺憾，不想暮然回首親吻你臉頰的時(shí)候，你說(shuō)你要變成老神仙……我擂胸?zé)o聲問(wèn)天，是否能停住你身上溜走的歲月，不止看著我嬉鬧奔跑，而是四世同堂，天倫無(wú)雙。

時(shí)間，請(qǐng)您慢點(diǎn)……再慢一點(diǎn)……

我還沒(méi)有為她撫平雙鬢的白發(fā)，還沒(méi)有牽夠她粗糙的大手……

看不夠她彎彎的眼角，看不夠她溫柔的表情，看不夠她逗孫時(shí)的慌張，看不夠……

姥姥，您已經(jīng)好多年不吃魚(yú)，可是您可知道，婷兒想偷一輩子魚(yú)給您吃。